布克奖是英国最负盛名的文学奖项,在文学圈内,甚至有人认为它的重要性要高于诺贝尔文学奖,当然它不到3万美元的奖金远远比不上诺奖得主的近百万美元。对于曾入围今年诺贝尔奖候选人名单的82岁高龄的加拿大女作家玛格丽特·阿特伍德(MargaretAt?wood),获布克奖也算得上是功德圆满的人生胜利。她说:“这是书、阅读和写作的全部。”
上周二,阿特伍德因其《盲眼刺客》(TheBlindAs?sassin)一书而赢得了今年的布克奖,并获21000英镑(约合29000美元)奖金。此番获奖,也意味着加拿大文学界多年来谋求获得世界承认的努力终获回报,令该国文学界深感荣耀。这已是阿特伍德第四次角逐此奖,评委会的负责人西蒙·詹金斯说:“前三次她都是伴娘,这回可成了新娘。”
玛格丽特·阿特伍德在欧洲和北美都有相当数量的忠实读者,此次获奖实属众望所归。国内读者对这位女作家似乎也不应太过陌生,两年前上海译文出版社就曾出版过她的小说《别名格雷斯》,不过反响不大。这次作者得了大奖,想必出版社不仅能清掉库存,说不准还要再版重印呢。
《盲眼刺客》是阿特伍德的第十本小说——不包括12本诗集及多部短篇小说集和评论集,出版于去年10月,布克奖开奖后,这本小说出版商也对它跨入畅销书行列充满了期待。小说开头是这么写的:“战争结束后的第十天,我妹妹劳拉开车摔落桥下。”就这样,一个名叫艾丽丝的老妇人开始了一生的回忆。
借用一句东北话,劳拉有点神神叨叨,其情状酷似吕克·贝松版的电影《圣女贞德》,从小深信自己能与上天通灵,在一次投水自尽获救后,她竟然称自己“正在与上帝谈条件”,要以自己的生命换回母亲的复活。劳拉和艾丽丝是一对善良的姐妹,她们父亲的工厂因为工会组织的罢工而倒闭,但她们却收留了因被诬为纵火和杀人犯而被迫逃亡的工会成员阿历克斯·托马斯,将他藏在自家的阁楼上。结果劳拉爱上了这个年轻的逃犯。
“盲眼刺客”就来自于阿历克斯在藏匿期间给劳拉编出来的一个故事,这本小说的故事也因此一层一层展开,艾丽斯回忆她的妹妹劳拉,劳拉回忆她的蓝领爱人,而阿历克斯则在不断地为盲眼刺客的“科幻”故事添枝加叶。
听来故事的叙述复杂难解,但从目前能够在网络上读到的片断看来,又似乎不是这样。每个人的回忆都是“回忆自己的回忆”,不过,与黑泽明的《罗生门》不同,扭曲的记忆不是为了欺骗别人,而是自欺。透过这些回忆,编造,杜撰,爱与怨恨,我相信,读者可以获得一种难忘的阅读体验。82岁的老人尚能保持如此的想象力和创造力,实在令在下佩服之至。